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LA CINTA DEL HORIZONTE

Ceniza y cancion de cuna

la cinta del horizonte

la himeda vulva

el dolor, la memoria,

vagan a través del silencio y el llanto
hacia la débil claridad de seda.

Y junto al dia que amanece,
ribera de un tiempo

que habla de la posibilidad

de existir més alla de todo pesar,
caen de hinojos

hunden el alma en la tierra.



EN LA NOCHE

Dejé discurrir el tiempo,

y ahora, en la noche,

cuando los motores dejaron de perturbar mi silencio,
escucho el canto de un pajaro alla entre las ramas.

Y decir ahora

que acunado en los brazos de este dia cualquiera
no hice otra cosa que esperar la hora,

ésta misma

en que mi &nimo y mi memoria,

terminarian dejando un espacio

sobre el que escribir

acaso Vversos

de cuando el anhelo era espera

un dulce canto brotando en la maleza.

25/08/2005



SIMPLEMENTE MIRARE

¢Simplemente miraré
este gris sombrero de nubes sobre mi cabeza?

¢Diré de la complejidad del todo

de la maravillosa consumacion de la vida,
de la necesidad de permanecer

entre los limites de la lectura

y un buen café?

¢Comprenderé que esto es todo
que la fatiga y la sed

que el hambre y su satisfaccion
cierran los ciclos posibles?

28/07/2005



HAYEDO

Lecho
bosque
luz ambarina
canela la senda
troncos verdes
verdes
lluvia de ausencia
lluvia, bosque, bojes, laureles
mi cuerpo camina
humedales de plomo y leche.
Pardo lecho
rumores de agua
ladera tostada y verde
pardo bienestar
camino
balada
alfombra de agua
parda niebla hermana
viento blanco
espesa calma
escarcha blanca
rebullidas luengas
barbas verdes
cancién de cuna
tintineo de hojas
mercurio
muerte.
27/07/2006



TIERRA AGRESTE

Por delante, como surco vacio de tierra,
el desierto desnudo

el sol del mediodia,

aunque, alla, entre las adelfas

un hilacho de agua

flores bermejas sobre el campo quemado
el salmon saturado de la greda

el azul cabalgado de nubes sobre el llano.

Sed y silencio,

siembra de arabescos

el filo acerado del sol cayendo
sobre la tierra.

04/05/2006



Y POR CONSIGUIENTE

Y por consiguiente afioraré tu cuerpo,
ese largo vagar por él,

alla donde se yerguen junto a los tobillos
tus dedos y sus pasadizos angostos,

alla donde llegaban mis manos

por las dunas de tus caderas,

por el relieve musical de tus pezones.

Tu ser td misma se habra interpuesto

entre tus ayes y los mios;

Seremos mas yo pero menos nosotros.

El abismo de nuestro yo nos alejara de nosotros
y de la espontanea necesidad de tocarnos.

Amada mia: estamos aprendiendo a ser realistas,
bien lo sé.

De vez en cuando te escucharé, de vez en cuando.
Mientras tu te encuentras a ti misma y afirmas tu yo,
yo procuraré poner los pies en tierra firme,

atesoraré los restos del naufragio.

Yo también debo ser yo,

mal que me pese.

Mi tristeza -un auténtico tesoro-

habra de compartir su espacio con livianas alegrias...
despacio, que todo se andara.

Y respecto a ti,



ojala encuentres un pedazo de pan tierno.

21/06/2006
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EL SALOBRE DULZOR DE TUS BESOS

Envolver mi tristeza en palabras

en brisa alrededor de un cuerpo

rozarlo con mis dedos.

Anforarlo sin conocerlo,

haberlo tocado en la reminiscencia de un suefio.

Hoy mis oraciones van de rama en rama como los
jilgueros,

cantando, haciendo versos, sin saber donde meterlos.
Hoy de luna raquitica, de grillos, de Chopin,

bebo en la madrugada pedazos de muerte, recuerdos,
alegrias viejas, el sonajero de tantos y tantos besos.

Sobre el lienzo de la noche yo escribo

cuelgo aqui y alla en las ramas mis disposiciones, mis
suefios,

los miro en la oscuridad alumbrar como farolillos chinos
un trozo de viento, una sonrisa, un hueco de silencio,

un pedazo de tela en donde envolvi mi animo
tristecontento.
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YA NO LADRAN LOS MASTINES

Ya no ladran los mastines;

compartiremos nuestra soledad y nuestro anhelo,
al borde de la noche

en las entrafas del bosque amado,

descalzos junto a un remanso de agua

donde quedo preso el reflejo de un rastro de luna

“Vago por la madrugada esperando el milagro,
la soledad, la caricia de tus dedos.”

Encontrar hermanos, amantes,

cuerpos donde sumir nuestro ser, s6lo eso,
hundirse en la musica de otras almas,
encontrar la mano amiga,

el tiempo para los besos.

Tocar también mi cuerpo,

despertarlo como a un viejo amigo por teléfono,
conversar, departir en la intimidad,

oirle afioranzas sin cuento.

Viejo amigo, tu y yo iremos

algun dia a buscarnos la vida

por los caminos de arena del desierto,

de la mano, como aquellos dos reyes amantes,
lejos.
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QUIZAS NO MEREZCA LA PENA

Quizas no merezca la pena esperar tanto
sudar todo el verano para esto.

Serd tristeza

un trozo de campo

donde se agostan las flores,

donde a duras penas

crecerd la grama.

Deberia ser posible

ir por ahi acariciando el mundo,

besando a las chicas bonitas,

silbando a los péjaros.

Anhelo,

tenerse en pie mas alla

de la estéril energia robada a la funcién primera
de la reproduccion;

como un badajo sin campana

lleno de eco, bronce hueco y espeso.

Ciegos, llenos las manos de cuerpo y llanto
atravesar la nada y tocar

en la infinita pequefiez del instante lo dnico,
despertar y volver a la oscuridad

a fabricar estrellas

a amasar pacientemente

un nuevo deseo, otro anhelo.
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TRAS SU RASTRO

Tras un rastro van mis penas.

lodo, barro, cieno;

un cielo parejo cubre la tierra,

montafias de masa indiferente y sin tiempo
por donde caminan mis 0jos de arena.
Apenas la mafiana y yo encontraron otro sendero
entre los vientos de esta estUpida fuerza ciega
que golpea la cuenca de mis 0jos

y abre en canal mi ser

inundando de mierda la mafiana

sobre un fondo de chicharras.

Lleno estoy de anhelo,

pura mierda.

Y debo sin embargo caminar, Dios Santo,
una vasta tierra,

cruzar el horizonte

arrancar de mi el sabor a musgo

el calor del invierno,

el olor a madreselva.

Debo volver a la intemperie,

a la noche del inmenso bosque,

a la tierra aspera y lébrega.

26/07/2006
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AGUADA

Disuelto el color

en la textura gruesa del papel,

la aguada

en el crema palido

despertando

en medio de la noche

con manos y ojos llenos

de infinita paz

donde bogan nubes de atardecer
en el lago de una esperanza calma
azafranada con una gota de burdeos
como un globo colgando

en un horizonte de dunas,
escucho el latido de sonajas

gue habitan entre los zarzales
donde un mirlo

esconde aceitunas negras.

Un susurro de aguas cruza la tarde,
inciertas y polémicas,

trozos de verdades

despefiandose como cantos rodados
en el declive del crepdsculo;

olor a azufre.

El deseo siempre a la postre
de fundir el color y los sonidos,
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los olores,

una pena de muerte aplazada,

con el sabor de un helado de vainilla
mientras Claudio Arrau interpreta a Chopin.

Furia roja'y negra

en el opaco epicentro de la tarde que termina,
los cascos sepia, las crines, el trote;

la aguada se hace oscuridad, noche, pena.

14/01/2007
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ESPUMA'Y VIENTO

Desearia escribir

sobre un papel blanco
repleto de trazos negros,
una tras otra las palabras,
naciendo desleidas

en el silencio.

Lejos, sin ruido,
las olas besando
unos pies desnudos;
espuma y viento.

14/01/2007
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LEYENDO A ANTONIO GAMONEDA

Terrible premonicion los versos que
acompafan mi tarde de hoy,

la de un poeta ovetense

clamando como dios justiciero

contra un vientre

la pestilente mentira que hierve

en el infierno de la memoria.

No olvida el agravio infausto

el cieno que escondia un cuerpo
imposible de exculpar

por mas que su belleza fuera magnifica
y nacida de la ingenua ternura o

acaso de la soledad

que esconde el delirio de la nada

en la esperanza de un otro yo imposible.
Y no un instante mas alla

de donde no cabe esperar nada;

se trata de la memoria de la carne penetrada de frio,

y la desolacion

donde horas antes nacia acaso el éxtasis
brotando como embate de olas

en la cueva marina de los cuerpos yacentes
traspasados y disueltos el uno en el otro.

28/01/2007
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CADA DIA

Cada dia deberia arrastrar en si un poema

palabras llenas de sangre y ansiedad

la luz saturnal que vive en los fondos de las cuevas;
cada dia deberia ser testimonio de algo

aunque fuera el sordo bombeo en las arterias

0 el renuente deseo de seguir adelante

sobre el manto opalino que la niebla va dejando
ingravido en el &nimo,

acaso arropando los olivos llenos de humedad y llanto.
Cada dia,

iDios, cada dia! si,

siempre el fuego, la espera.

05/02/2007
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DESDE EL ALTILLO DE MI HAMACA

Ya no hay tiempo de aprender el mundo
ya s6lo puedo aprenderme yo;

Yy ni siquiera eso;

canta, pero no te molestes en ensefiarme
yo s6lo quiero oir el eco de tu voz

tocar el espacio de tu cuerpo;

solo esperar,

que tan sélo se vive en la espera y el deseo.

Tarde dilatada de viento

que golpeas contra los muros de mi cabafia,
¢No es eso?

tarde de lluvia, de niebla,

¢(existe otra cosa que la espera y el anhelo?
la esperanza, que no nos pertenece,

es lo Unico que tenemos,

solo aire entre las manos

la osadia de pretender,

el cuenco siempre vacio

el recuerdo,

nada que toquen tus dedos.

No hay ya tiempo.

Acaso mirar la tarde y leer versos.

Tocar esos pechos blancos,

y dejar gque llegue la noche

y sofiar de nuevo,

belleza impoluta de un cuerpo.
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No puedo entender ese mundo

gue pasa absurdo hoy ante mi animo.
Unos afios mas de ignorancia

y se acab0, me habré muerto.

Habré de quemar todo,

que sblo quede el rastro de un afecto
puro aroma de campo, tomillo, romero.

Hoy me vivo asi,

desde el altillo de mi hamaca de invierno,
leo en el libro de la vida,

me columpio,

bebo en las manos de la tarde

espero la noche en silencio.

10/02/2007
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LO TENDRE EN CUENTA

Después que el futuro se desliera

en las oquedades cavernosas y distantes del laton

en las ramas de unos pinos cercanos,

tratar acaso simplemente de entender

obligarme a mirar y oir,

gallos, radial, nifio, algunos pajaros que me sacan del suefio
donde sucedian hechos diferentes y lejanos,

algln dios que se acerca y me susurra despacio:

aprende de una vez, amigo, rompe el cerco, vamos.

Un viento repleto de voces deja su carga leve en mis oidos
olas llenas de espuma que resbalan sobre el cuerpo,

gallos y pajaros, unos musicos ensayando a esta hora

un ritmo poco acorde con mi animo.

Oir y mirar encienden hoy mi inquieta serenidad,
lasca prendiendo al cabo del suefio sobre mi piel seca.
Mientras miro el paisaje sentado

sobre una rastica poltrona de madera,

el humo oloroso de la hierba

forma nubes blancas, pasea;

nada que hacer,

aprender mirando dentro de la tarde,

agua de arroyo encandilada de murmullos,

gue hoy me llega sugiriéndome paciencia;
musica amiga, ya lo sé, lo tendré en cuenta.

Bantac, Luzén (Filipinas) 29/03/07
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UNA PAUSA EN EL CAMINO

Mi cuerpo entero mio y mi memoria
posados en mis manos

sobre mi piel como un arrullo,

te quiero.

Partes de mi yo que van y vienen
como los vencejos

volando sobre los tejados,

sin rumbo,

las alas llenas viento.

Estar conmigo al cabo,

despertar t0 y yo, escucharte;
estd conmigo, dime,

acaso sofiaste largos mechones rubios
como nubes cruzando el cielo

mi yo amado.

Mas allg,

extendido,

como Yyerto sobre las sabanas,

se mira en el espejo de mis parpados,
cuerpo amado, te escucho,

venas, sangre, tacto,

alguna brisa rozando gentil,

precioso instrumento con que sudar
y llenar de espliego el alma

con que explorar otros cuerpos,
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precioso cuerpo mio

con que llenar la mafiana

de entrafiable poesia,

de besos mas alla de mi mismo,

mi cuerpo,

yo mismo extendido a mi vera

escuchando en silencio el fluir de mi sangre
la respiracion tranquila,

mi pecho vaivén de olas.

Vida, te siento.

06/04/07
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VIERNES SANTO EN LA ISLA DE PANAY

Se celebra una boda en la catedral.
Se amuebla una vida.

Miro, observo,

Hoy, tiempos de la nifiez,

de cuando todavia existia Dios

y lloraba emocionado

ante una virgen de escayola,

las emociones por ahi

abriéndose camino

en los ojos humedos de la infancia.
Un Viernes Santo,

de cuando entonces, medio siglo ha,
como si el tiempo no hubiera transcurrido
mas alla de una mafiana de suefio.

Asi que por lo que veo,
todavia Dios existe.

Dios sustento de la esperanza;
Dios amor, unos brazos anchos y fuertes
en que recogerse a la noche;
Dios todopoderoso...

un coro de hombres y mujeres
entonan monotona en inglés
una oracion triste.

Perdona a tu pueblo, Sefior,
no estés eternamente enojado,
perdona a tu pueblo, Sefior...
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According to the Lord...

Pedro, apacienta mis corderos

apacienta mis ovejas.

En la iglesia catedral el eco de la voz del predicador
se alza perentorio y determinante

sobre la masa de los feligreses.

Un calor pesado

preside la asamblea.

Se narran hechos de hace dos mil afios.
Reiterativamente se escucha la palabra paradise.
Hoy estaras conmigo en el Paraiso.

Hombres tristes de largas sotanas oscuras
secuestraron al Jesus del Evangelio,

corvidos de negro

mataron la fuerza de aquel hombre extraordinario,
rebelde, ejemplar,

y forjaron un imperio de miseria e hipocresia,
quemaron,

adormecieron la voluntad de los pueblos,
indujeron el miedo en sus cuerpos,

Dios se hizo rey, soberbia instancia,

doloroso padre que todo lo queria para si.

Viernes santo en una pequefia isla de Filipinas.
Hora de calor y siesta.

Dejar el trabajo de vivir en las manos del Altisimo,
es decir, del clero;

sucumbir al inmenso saco negro de la fe

en donde el hombre s6lo sera un sombra de si
porque Dios y las largas sotanas
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velaran por él,

un futuro donde a hombres y mujeres
solo les quedara la paciente espera

del beneplécito divino.

Dejar el juicio y la razén en salmuera...
y tener muchos hijos.

Pero la liturgia es bonita,

manos al alto, tomadas unas con otras,

voces que entonan la gracia de Dios.

El cepillo, un palo largo con una bolsita violeta en la punta,
recoge las monedas de las manos de los feligreses.
Era el tiempo de la comunion.

Cuerpo de Cristo.

Alimentarse del cuerpo del pariente

entrar en comunion con él,

viejas creencias entre los canibales de la Polinesia,
reminiscencias del Gilgamesh,

¢transcripcion al pie de la letra de una metafora?

Diez minutos mas tarde se forma una larga fila frente al
altar. Cristo crucificado desciende de una capilla lateral y
gueda al alcance de la mano de los devotos, que por
riguroso turno, acarician su pecho, sus pies, limpian su
sudor, su dolor, lo consuelan. Perdona a tu pueblo, Sefior,
perdona a tu pueblo. Fuera, la procesion se pone en marcha.
Faltan los encapuchados, las saetas, la musica, la estrechas
calles del barrio de Triana...

loilo City (Filipinas), 6/04/2007
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ONE FAMILY ONE TREE

El viajero, amigos,

va a ser abuelo.

Esa debi6 de ser la razon

de que hoy despertara

con ganas de hacer versos
...Tengo afioranza de ellos,

de aquellos tiempos,

de cuando brotaban espontaneos
salidos del alma

como del horno el pan tierno.
Pero ya se sabe

nunca llueve a gusto de todos,
asi que paciencia, esperemos.
Esperemos de la vida y del tiempo
el regalo de las palabras
viniendo poco a poco

a ocupar su puesto.

One family one tree

llenas sus ramas de sol y viento
brisa marina

sol de agosto,

de invierno,
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raices hendiendo la tierra
bebiendo los arroyos,

la lluvia,

bebiendo las estrellas de leche
de los Picos oscuros

en la greda dura de la Tierra,
sombras profundas

asomadas en lo alto

sobre nuestro vivac.

Contar estrellas.

One family one tree

seguro que recordais las hayas

un dia perdidos en Roncesvalles,
desnudos fantasmas

pacientes en los brazos de la niebla
robustos y esbeltos troncos

de mansos brotes la madera.

En el principio fue un hayuco
después un arbol

mas tarde el terciopelo de las hojas nuevas,
alla en primavera.

O la higuera de anchos brazos

y hojas rasposas

en cuyos pies nacieron

también jovenes renuevos...

si, frente a la cabafia.

O aquel otro arbolillo de la abuela,
el ligustro despelucado de la parcela:
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o el platano que guarda entre sus raices
a nuestra perra.

One family one tree

arboles entre cuyas ramas y raices

duermen el fluir de nuestras vidas,

ramas de sol y viento,

de maryolasy

tormentas sobre el Pirineo.

El inquieto y poderoso mar

o simplemente aquel tojo en las cuestas de Gredos,
retorcido, afioso, paciente buen amigo.
Arboles, mar y viento...

y nuevos brotes,

una dulce ola con el quiriqui de su espuma
dejando un beso,

efimera, apacible, buenos dias.

Primavera, un brote nuevo.

Este afio fundiremos una campana

y la instalaremos en una rama alta

de El Chorrillo para cuando llegue el momento.
Gracias vida, gracias viento.

Blantyre (Malawi), 10/08/2007
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EL GRAN ARBOL

¢Hasta donde no seremos capaces,

en el aire, hacia el cosmos infinito?

;cuales son nuestros limites?

-¢de amar?-

/en qué costas oscuras ira a estrellarse el dolor

la abundancia inacabable de nuestra ternura,

la emocion que la existencia trae en sus manos
llenas del dolor de existir,

del calor luminoso de una inquietud

sobre la que sesteo esta tarde junto a una cerveza
envuelto en el ronroneo que las aspas del ventilador
reparten generoso sobre mi cuerpo desnudo?
Tantas veces dar gracias a la vida por estar vivo

por el estremecimiento de una caricia,,

la ola que se arrastra a mis pies

el peso calido de la tarde

cayendo distraidamente sobre mi &nimo.

Hoy voces de mercado y calles medievales arabes.
Sestear bajo el mosquitero

YO esponja —tantas veces-

yo dolor —tantas otras-

Y0, trozo de nada en la inmensidad del continente negro,
yo anhelo,

yo fuerza genital.

Perdi la hora del creplsculo dentro de mis ojos cerrados
mientras las voces llegaban a mi habitacién

como desde el fondo de un suefio,
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pero me encontré, clara hora de visionario,

con el contacto célido de mis recuerdos,

con mi retina saturada,

me desperté con salmos y cantos

gue salian de las puertas y ventanas de las mezquitas
orando al magnifico dios de la nada,

el dios del todo que despierta de tanto en tanto
envuelto en la melaza del suefio,

arropado por el deseo,

acariciado y clamado por mis ratos de contemplacion.
Alabado sea Al3,

alabadas las virgenes de mi infancia,

alli de donde bebieron mis primeras emociones
reconocibles,

de hinojos ante sus pies;

de la misma manera gque hoy, también de hinojos,
escucho las apretadas voces que suben

desde los callejones estrechos de la ciudad

como un susurro de bienestar.

Dioses, virgenes, amantes,

el reconocible perfil de un anhelo inalcanzable,

la ternura como un pufial traspasando la carne,

el dolor de la mentira,

la esterilidad de una noche abrazado a un cuerpo,

el olor acre de mi carne atravesando un pedazo de tierra
estéril...

Esa parte de la existencia

... Y la plenitud de la conciencia

sorteando paramos y extensas mesetas inhdspitas...
y llegar hasta la sombra del gran arbol....



y tumbarse a su sombra,

y beber del manantial que brota entre las rocas...

y descansar y mirar al cielo refulgente

también como un pufial atravesando la retina...

y cerrar los 0jos...

y dar gracias por estar vivo

saborear la abundancia brotando.

Y beber el té de los tuaregs

dulce como la miel y amargo como la muerte.
Mientras el sol dora las dunas,

mientras la luna, llena ya esta misma noche,

posa su mirada apacible sobre las hojas del gran arbol,
sobre la inmensidad del océano de olas de plata.
Una pausa en el camino,

rosas y espinas,

miel y muerte,

agua fresca para la sed.

Gracias, vida,

gracias arbol, agua, rosas, espinas, miel, muerte, sed.

Zanzibar, 26/08/2007
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ALGO SAGRADO

Y sin embargo... “es preciso que haya algo sagrado”

que la risa se te cruce en los caminos

gue puedas gritar tu alegria y tu dolor a algun dios lejano.
Porgue es necesario que Dios exista

porque es imprescindible asideros suficientes

para seguir escalando la alta roca,

la esbelta montana.

Es preciso que haya algo sagrado

con gue rompernos los dientes

donde verter nuestra sangre y nuestro suefio,
nuestra inquietud,

nuestro desvelo.

iAnheloooo!

si, anhelo.

Que podamos juntar nuestros labios

y oir en silencio el ruido de las olas

el espectro que vaga en la noche
guadafiando la tierra bajo nuestro cuerpo.
Oirlo desde la inquietud

transformada acaso en un hilo de ansiedad
que crece, que crece.

Es preciso encontrar un remanso

donde el agua rumoree mondtonas nanas
gue nos hagan olvidar nuestra soledad
bafiada en las risas de los pajaros.
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Si, es preciso que haya algo sagrado

frente a lo que hincar las rodillas

y pedir perdon por nuestra soberbia

por nuestros pecados.

Porque si no ¢quién habra de perdonarnos?

¢quién nos llevara de la mano

cuando nuestro cansancio se haga insoportable, infinito,
cuando el calor se haga fuego

cuando la humedad penetre en nuestros huesos?

Es preciso que haya algo sagrado,

un lecho, una mafiana de sol tras la lluvia,

un hombre, una mujer, un cuerpo.

Porque somos pequefios y desvalidos en un pais
donde los orfanatos todavia no existen

donde el silencio cosmico ahoga nuestras voces.

Hoy reia la calle entera,

habia besos y abrazos en las aceras
y eso me hizo pensar en Dios,
regazo, reposo, silencio.

Las aguas del rio no pueden llevar

a otro lugar que a EI mismo,

alla donde no hay anhelo ni desazén,
solo silencio, calma infinita.

Y es que todo esto existe en la urdimbre del hombre,

oscura y sucintamente entrevisto.
Por eso lloramos sin saber por queé,
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por eso se inquieta nuestra alma,
por eso anhelamos.

Por eso es preciso que exista algo sagrado,
porque de no ser asi
estaremos perdidos en medio de una ciénaga.

Nada me retiene ya en esta ciudad de Kenia
si no son las risas y

este constante tumulto de voces

que rodean mis versos.

Quizas no sea preciso que exista algo sagrado,
que baste una mano amiga,

el sonajero de su risa,

la confianza que engendra la compafiia;
quizés Dios no sea otra cosa

que la mirada de unos ojos,

la tumultuosa quietud acogida

al final de una tormenta

en el varadero de una playa protegida del viento.

Quizés no sea preciso que exista algo sagrado...
entonces, antes que llegue el silencio.

Nairobi, 4/09/2007
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VERSOS, GAITAS Y GAITEROS

Hoy se me antoja

que no deberia escribir otra cosa que versos,
versos malos por supuesto,

porque tratar de decir la realidad

organizar las ideas

tirar de la cuerda sobre el brocal del pozo
para obtener el agua necesaria

la clarividencia suficiente,

se me parece un trabajo arido

del cual cabe esperar exigua recompensa.

Decir como quien hace musica,

musica que suene,

solo un referente para encontrarse de bruces sobre la tarde
en un lecho de sabanas limpias

gozando todavia de las notas que quedaron atrapadas
entre las horas del dia

como bruma entre los arboles

como perfume de jaras en flor.

Decir si cabe de qué esta hecha esta suerte de laberinto
donde no faltan ni las sirenas

ni las calles llenas de gente,

donde la amable temperatura del Mediterraneo

invita a holgar y mirar la vida amablemente.

Escribir palabras sin método
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gue convoquen los pensamientos y las emociones
alrededor de una cerveza a la hora del crepusculo;
sin demasiado empefio,

que las palabras tengan el peso del aire

gue sirvan para acariciar,

para decir te quiero, por ejemplo

-¢qQué mejor caricia que eso?-,

para nombrar a las constelaciones y a las flores,
acaso, para matizar y pintarle

con los lapices de colores un copete de nieve

al silencio.

No nos enfademos,

acaso tuviera razon ella

y las palabras no valgan un pimiento,
un decir que existo tan solo;

y eso porque me lo pide el cuerpo,
que si no, ni eso.

Tumbado panza arriba,

hoy aqui mafana alla

dedicarse Unica y exclusivamente a escribir versos.
Buena vida, si sefior,

aungue eso no te libre del trabajo de vivir,

gue los versos son como las gaitas,

necesitan viento y gaitero que las toquen;

algo més que palabras y buenas intenciones,

me temo.

Atenas, 5/09/2007
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ESTO ES SEPTIEMBRE

Ha cambiado la luz, esto es septiembre.
(Carlos Marzal, Metales pesados)

(\Versos poco serios)

Es verdad, es septiembre,

por la mafiana el viento se ha vuelto fresco,
los turistas apenas merodean ya entre los puestos
en esta Pedraza segoviana del Egeo.
Terrible plaga la de los hijos del verano;
cuando todo el mundo pueda viajar

habra que quedarse en casa,

sera imposible ser viajero,

habra entonces que buscar

otros quehaceres donde la multitud

no sea un problema,

un abrirse paso en el metro.

A la sombra de un platano,

un bocadillo de jamon y queso

y medio litro de cerveza

con que hacer justicia

a la obligada abstinencia musulmana,
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componen hoy mi almuerzo.
Comparto la sombra

con dos jubilados,

de esos que ya pueden viajar como yo
ajenos al trabajo y al tiempo.

Las guapas buscan la sombra

0 lucen su contoneo,

fantéstico espectaculo

como para hacer desear al viajero
convertirse en brisa

y burlar esa dichosa mania

de transformar en castillo inexpugnable un cuerpo.

Una novelista que no me gusta,
Rosa Montero,

nombraria estas cosas

con el apelativo de patético.

Todo vale en un pais libre (es cierto)
no pasa nada

dejemos a cada loco con su tema
mirar de soslayo

o0 sofiar con la caricia de un cuerpo.

Dos italianos miran también,
-un deporte, como se ve-
envueltos en la misma brisa,
la de los besos.

Enfrente un griego de melena entrecana
vende bocadillos por dos euros,
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e inclinada a su lado sobre el puesto,
una chica de buen ver y falda corta,
como un capitel de seda

arriba de dos fustes esbeltos

deja ver sus bragas blancas

por donde asoma cierto pelillo moreno.
jay, mi anillito de plata!

jay, ay mi chochillo moreno!

Las calles de Rodas

son un bellvedere completo,

Una pena que las uvas estén verdes
y el monte acaso tan lejos.

Carajo,

qué bonita esté la calle,

los ancianitos, los italianos, el griego,
el otofio que va viniendo.

Aparte usted un poco, hombre,

gue no me deja ver la calle,

ni el anillito plomado,

ni el bordado, na, ni siquiera

la sombra de terdiopelo negro.

Ah, si, ha cambiado la luz,
esto es septiembre,
pronto llegaré el invierno.

Rodas, 9/09/2007
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LA CALLE HUELE A CAFE

La calle huele a café
colgada de su lienzo

se recuesta una mujer
como vencida de suefio.

La calle huele a romero

Tuerzo a la izquierda
camino de una sombra,
frente al mar.

Calles mercados de piedra,
el mar esta lleno.

Hoy desasosiega mi animo

un largo hilacho de anhelo,
atados por dentro

los pensamientos me urgen

COmMO un eco

dislocado en la distancia,

letania rota

irremediablemente vagando por las calles
en donde la sombra de sus huellas
se deslizan,

rastro acaso equivoco.

Lo que se dice estar perdido.

La calle de piedra huele a invierno.



Anhelo

intranquila vigilia

algunas dosis de desconcierto.
Olvidar...

seria lo mejor,

concluir con este putrido rio (de esperanza)

de cada tarde.

La quise,

ese es el drama

y ahora, todo huele

al cantueso de sus besos,
putridos besos;

Yy SU cuerpo, como una utopia
colgado del lienzo del mar
infinito movimiento de olas
dejan himedo mi animo.

Espero

guizas un dia de estos

me sobreponga
definitivamente

encuentre una playa nueva,

el sol de una mafana saliendo
sin cometido,

simplemente convertido en sol
la mafiana en fresco otofio.

Es vulgar, te dirds muchas veces
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con todo la razén del mundo.
Y la tarde declinara,

y el eco de las palabras

Sera un veneno

gue no puedes dejar de beber,
tay él la misma cosa

como si la tierra

la hubiera cubierto

una pesadilla inacabable

un manto de sombra.

La calle huele a café
mis recuerdos tristemente a espliego.

Rodas, 9/09/2007
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Y UNA ENORME PAZ LOS ACOGIO

sin nombre

sin espacio

oculto en el ectoplasma
de cada respiro

en la profundas entrafias
del silencio

llenando la noche
aullido

suspiro

lo innombrable

escucha llorar la oscuridad
terrible y dulce

plafie la mdsica

llora en silencio

apagada en sus brazos
gozo

gritos

rafagas de aire

no existes

la dicha posible no existe
son las ranas y los gatos
que sufren

que se aman

llora

no existes
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son las ramas que gimen
ruidos de madera y aire

abundancia absoluta
de la naturaleza
respira

no llores

la noche se ha cubierto
de una enorme paz

no llores

ya paso todo

ahora son las campanas
que tafien

a lo lejos

Rodas, 11/09/2007
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VORACES AMANTES

Si somos capaces de eso,

terrible entre nuestros brazos

el llanto, abstracta armonia de la carne

el dolor amargo, ardiente, cortante,

hoguera y noche al borde del mar,

como una ofrenda a los dioses,

libar el loco dolor del encuentro

celebrar la carne

Jpor qué ir mas tan all,

tras el horizonte en donde duermen las penas
y la distancia es tan grande como el mar?
Jpor quée?

Eso me preguntaba esta tarde

cuando mi habitacion azul y blanca

se llend del grito ominoso y gozoso de los amantes,
un fragor de alborotada lucha

en donde el drama, la comedia, la poesia,

la extrema ternura, se devoraban a besos

y urdian el singular combate.

Singular combate, Dios,

donde el dolor y las lagrimas

no es dificil que falten.

Como siempre una vez mas

los extremos se tocan.

Una vida tranquila no basta a los amantes,
lucha, ruido de armas, ausencia, incluso hambre
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para en Itaca poder devorarse, al fin,
CUErpo a cuerpo Como esas aves
gue sélo en la lucha descubren en el amor un arte.

Voraces amantes.
Sus voces, que a veces son maullidos

y otras un gran rio de sangre o una bendita fiesta,
llenaron hoy generosamente mi tarde.

Rodas, 12/09/2007
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CRONICA EN VERSO

¢Habia dicho yo que los turistas habian empezado a
emigrar?

jJal

Esto es Rodas

el turismo de masa que nos espera,

Ser masa, aminorar costos

evitar molestias, vivir comodo.

Caigo en la cuenta

de lo rapido que va esto,

y es que los sentidos se me llenan cada mafiana
apenas despierto;

doy una pata y se llena la cesta de melones o versos.

Asi que mejor no me vuelvo a casa
mientras la curiosidad y las palabras
no se vayan con viento fresco.

Hoy, por ejemplo, son los turistas mi recreo
bichos raros y curiosos,

ciento y la madre todos ellos.

Avyer fue el mar

anteayer los griegos de Homero

el sol, el otofio;

hoy ellos,

primero un riachuelo

luego una riada

todos en masa

buscando algo con que llenar el talego
de sus camaras:
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palomas, muros pacientes y viejos,
algo que mostrar

a la vuelta a casa a hijos y nietos.
Terribles hijos de agosto

como caballos de Atila

arrasando el pueblo entero.

Yo llené también mi cAmara

con esta gente de pantalon corto
que deja pasar el tiempo
mirandose unos a otro

mientras llega la hora del almuerzo.

El dinero corre,

asi que es bueno,

sobre todo para el bolsillo de los griegos.
Demasiado ruido y movimiento,

horror,

tantos colores, tantos jubilados

tanto italiano;

andiamo a vedere...

y el hombre grueso de grandes entradas en el pelo
tira de la prole caravasar adentro.

Uno deberia sacar partido de todo esto,
y en ello ando esta mafiana

después de escribir un par de cartas

y colgar aquello de la calle olia a café,
Gltimamente siempre versos.

Por eso no me voy a casa

pese a esa sensacion de proscrito que a veces tengo.
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Me anima llenar los sentidos cada mafiana,
ayer de hermosas estatuas,

de mar, de rostros que miran pasar la vida
asombrandose con sonoros ecos,

de barcos de hierro

que surcan las aguas

en las que ya desaparecieron

las sirenas, los aquiles,

donde ya no hay argonautas, ni odiseos.

Aqui ya nadie espera a nadie,

Penélope dejo la calceta,

los pretendientes murieron;

ahora solo aquel espectaculo del mar

-tan hermosamente bello-,

los viejos muros del recuerdo,

mirarnos los unos a los otros,

hacer turismo,

curiosear cOmo los otros vivieron.

Y por supuesto, sacarles los cuartos al turista;
pase: seis euros subir a la torre que mide diez metros.
jJoder, seis euros!

que si fuera el campanile de San Marcos, todavia,
pero esto...

Esa es la consigna: sacar dinero.

Cojones con el asunto,

tiempos llegaran en que nos cobren

por mirar al mar,

ya, ya lo veremos.

Las rosas estaban en la basura,
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ya me imagino yo el cabreo de la moza,
igualito que mi amiga que escribe cuentos
y que cuando le da la vena

a la cabeza me tira tiestos.

Tirar pardiez las rosas al basurero,
¢dénde se ha visto eso?

A veces cualquier paseo

sirve para llenar un blog de éstos.

Por ejemplo,

hoy he vuelto a ver a un griego

gue hablaba solo a voz en grito

0 declamaba versos.

Vi a muchos y en un principio pensé

gue andaban un poco locos, 0 acaso ebrios,
Ppero no era eso;

hombres de buena barriga y aspecto serio
que hablan alto, naturalmente en griego,
como si vendieran

algo que no esté a la vista

como si se quejaran de la suegra,

no sé, acaso del presidente del gobierno.

Por hoy termina esta crénica de Rodas,
mafiana a esta hora estaré no muy lejos,
una isla minuscula, Tilos, que me ofrece
un par de caminatas
gue ya me va pidiendo el cuerpo.
Hasta entonces, un beso.
Atenas, 16 de septiembre
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ACASO UNA EXPLICACION

porque si el amor

puede no ser ajeno al desdefio
como escribi ayer,

quizas convenga

para comprender este monstruoso
compendio de contradicciones
gue nada es ajeno a él,

que todo lo que le nombra

puede nombrar lo opuesto,

una lucha sin cuartel

porque nuestro &nimo

dispuesto a simplificar

s6lo define aquella parte del dia
en donde no existe la noche que testifique,
siendo que noche y dia,

anverso y reverso

pazy guerra

son los componentes

sin los cuales no cabe

hablar de la totalidad del ser.

Acaso aceptar que la guerra

forma parte de la vida,

que alerta contra la forma superficial
que tenemos de ver la realidad,

una moral que aprendimos

desde siempre

para olvidarnos definitivamente
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de nuestro lado méas oscuro.

Infierno y paraiso,

en esos términos se expresaron los hombres
cuando hubieron de inventar a los dioses,
su irresoluta presencia

uno dentro de otro;

COMO es0s gusanos

gue se comian el otro dia

a la cabra muerta.

Los gusanos ya estaban dentro de ella,
solo bast6 que la vida bajara la guardia,
la cabra hincara sus rodillas en el suelo
para que un ejército de ellos

poblaran y devoraran su cuerpo.

Porque si no es asi

y todo fuera “como tiene que ser”
luces sin sombra

calor sin frio

paraiso sin infierno,

amor impoluto,

estariamos hablando de un mundo que no existe,
olvidariamos que para nadar
necesitamos la resistencia del agua,
para correr el impulso sobre el suelo,
siempre el corazon de las tinieblas
tras cada curva del rio;

el miedo a perderlo todo

la inquietud asomando la cabeza
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entre las sébanas...

porque la vida nace

de la oposicion de los contrarios,
de la lucha por definir

nuestros propios limites,

de la disposicidn de nuestro amor
para enfrentar una batalla mas.

La Unica mentira es esa que afirma
que el amor es un cuadro acabado,
que la felicidad es un frasco de formol.
Quizas por ello tantas mentiras,
porque quisimos ser enamorados
sin aceptar que el infierno

esta en cada célula del cuerpo,

que el bieny el mal,

la luz y la sombra,

forman la intima sustancia

de que esta hecha nuestra carne.

De todos modos

raro muestrario de verdades éste

que para expresar el amor

ha de recurrir a la escondida violencia
de las armas,

a los incisivos en la yugular,

... Extrafia manera de amarse, Si.

Kalambaka (Meteora), 18/09/2007
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VIAJE EN TREN

Mi suefio

tenia la forma de un cuerpo

entre las brumas de la siesta,

sus aristas eran blandas

y estaba hecho de una musica conocida.
Despierto, extiendo el brazo

y s6lo encuentro su eco,

algo asi como las notas

rezadas de una melodia
extinguida hace tiempo;

y mi animo, ciego,

gue no lo sabe,

cierra los ojos intentando abrazar
ese ruido de sonajas

que tiembla todavia en la tarde.
Restos de un suefio.

Frente a Kalambaka,

algo mas que un pueblo,

se alzan los pinaculos de Meteora

Y SUS monasterios.

Ruge una moto

ladra un perro,

pasan deslizando los pies bajo mi ventana,
las palabras,

una madre que le habla a un nifio,

un anciano que arrastra
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por la calle la voz y el cuerpo.
También esto esta en mi suefio
mientras despierto,

mientras las caderas

en donde posaba mis manos
se hacian viento

como nubes sin prisa

jugando a ser esto o aquello.

Tafien,

las campanas llaman a la oracion;
débitos arcanos con los dioses.
Huérfanos de bronce en penitencia
los pinéculos de Meteora

como monjes petrificados

por el aliento de alguna maldicion
guardan silencio.

Atardece.

Y yo vuelvo a recordar los cuerpos,
vinieron asi por las buenas

a ocupar mi mafiana de viaje en tren
camino del norte y los Balcanes.
Tomas la realidad,

los pasajeros del tren y del metro,
les quitas las obligaciones,

les robas los destinos de esta mafana,
el teléfono movil,

sus aspectos de serios ciudadanos

y les dejas solo los deseos.
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Asi los miro yo,

yo hoy tan yo como ellos,

nos veo de carne y bruma

soflando como yo con otros cuerpos,
con otras manos con que pasear junto al mar
mientras la temperatura se hace suave
y el agua chapotea contra los guijarros.
Recuerdos recientes de otras islas
donde cogidos de la mano

él y ella, tantos, eran la nota tierna

que acompafiaba el creplsculo
mientras yo leia un libro

en un banco de madera junto al puerto.

(Mam4, mama... me llega de la calle,
y la mama ni flores, de chachara.
Mama, mama... ya, ya mi neno,

y lamama y el nifio rien como para una fiesta)

Manos complices

en cuya piel dura el calor
acaso del otro cuerpo

retenido al final de la siesta,

el calor humedo de ella,

la suavidad del sexo
adormecido sobre el muslo,

el rescoldo tibio de unos besos
como una parte mas de los habitos,
manos y cuerpos, distraidos,
como quien reza el rosario.
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Bendita rutina la de extender la mano
y encontrar mas alla

las colinas y los valles

el calor de la tierra,

su aliento adormilado.

(Las siete,

ya no hay tiempo para las fotos

con que la luz de la tarde

debe de ir vistiendo el espectaculo
de los enormes huérfanos de bronce
junto al pueblo.)

Hoy mi hombro y mis manos

piden también atencién,

artrosis, relima, algo de eso,

piden mi atencién

como los pasajeros del metro

a los que desposei de las obligaciones
y dejé tan s6lo con sus deseos.
Pienso,

trato de ver en ellos lo implicito

en estos hombres y mujeres que pueblan
los vagones del tren y el metro;

el primor con que vistieron su cuerpo,
tantos detalles,

el escote ni mucho ni poco, lo justo,
el mechoén de pelo,

el rojo de los labios

el pelo, la barba, el atavio entero:



todo lleva a lo implicito,

entrar por otros 0jos

y encandilarlos con la nana

de nuestra presencia;

quiéreme, le decimos al otro,

gue tus manos y tus 0jos me acaricien, pasajero.
Todo esto veo implicito hoy en el metro.

Que aunque nuestro dia se llene de serias tareas,
el erotismo no falte.

Quiéreme le digo a los otros viajeros
cada mafiana cuando salgo a la calle.
Yo, ser alguien para el otro,

un perfume, un deseo, un te quiero.
Conoci a una isabel

gue se pintaba en cantidad para nadie,
altiva como un pavo, para nadie.

Lo que decimos con la boca,

el cuerpo, mas sabio,

lo desmiente por la tarde,

suda, rie o tiene una ereccion cuando le place,
0 acaso llora sin méas

como fue el caso ayer martes

cuando abri el paquete en donde

mi hija, la Gorda, me enviaba

los libros con que continuar mi viaje
y me encontré con la foto:

siete rostros mirando a la camara

con ese te echamos de menos delante.



Tantas cosas,

tan implicitas como el aire.

En el tren también habia una mujer joven
que asomaba por el dvalo de su velo

una belleza de ojos negros de otras latitudes.
Todos estamos en el metro o en la calle,
espectaculo unos de otros,

como la naturaleza, el mar, las montafias,

0 en esta Meteora de hoy, los roquedales.

Meteora (Grecia), 19/09/2007
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